«Урок мой и тебе назидание»

В этот февральский день на Ратушной площади было пустынно. Одинокие прохожие спешили по своим делам, а ветер гонял по брусчатке только что выпавшие снежинки. Невольно вспомнил, как в такие же зимние дни на этой площади стояло, как правило, одновременно по нескольку групп экскурсантов и слушали они рассказы об истории Таллинна и его достопримечательностях. Иногда к ним подходили местные жители и, заинтересовавшись рассказом, уходили вместе с группой в лабиринт улиц Старого города.

«Романтика означает способность

к правильному восприятию истории, умению делать прошлое частью современности».

Уильям Морис,
английский писатель
и художник ХIХ века

Но это было давно, не менее 12 лет назад, когда в Таллинн ежедневно прибывали десятки автобусов и несколько поездов с туристами. Сегодня у причалов пассажирского порта столицы Эстонии почти каждый час швартуются или отходят от них огромные лайнеры, доставляющие в Таллинн тысячи туристов, но только единицы из них интересуются средневековым городом. Автобусы прямиком идут по маршруту порт — рынок Кадака, и в тот февральский день не было на площади у Ратуши ни одного туриста.

На проходившей в эти дни в Копенгагене туристической ярмарке фирмы Эстонии рекламировали все, что может привлечь в нашу страну не shop (анг. — покупателей), а wirklichkeit (нем. — истинных) туристов. Дай-то Бог им удачи!
Смотрел на недавно отреставрированный и покрашенный фасад Ратуши, и услужливая память подсказала удивительные слова об этом старейшем здании города в первом путеводителе по Ревелю на русском языке, изданном в Петербурге в 1839 году: «Я старина, не ряди меня и не бели меня, я летопись народа, беседа, повесть, жизнь духа его… я воздаю честь каждому; урок мой и тебе назидание».

И сегодня, показывая многоопытным менеджерам международного туризма красочные ролики, слайды и проспекты достопримечательностей истории и архитектуры Эстонии, особенно ее столицы, по-моему, необходимо помнить это мудрое назидание, помнить: из всего, что может показать своим гостям старый Таллинн, самое ценное — его седая (ни в коем случае не подкрашенная) старина.

Попадая на площадь у здания магистрата, турист должен почувствовать атмосферу, аромат средневекового ганзейского города. Как это сделать?

Для начала просто представим Ратушную площадь такой, какой была она в ХV столетии.

Тогда она называлась просто рынком и была сердцем города, его карманом, трибуной и сценической площадкой. Здесь объявляли указы, законы, ставки налогов и пошлин, проходили праздники и турниры. Наконец, здесь наказывали. Почти в центре площади находился позорный столб, установленный на высокой каменной площадке и увенчанный деревянным бюстом сурового мужчины. Сюда ставили воров, конокрадов, осужденных на смертную казнь. Однако казнили за пределами города. Лишь однажды в конце ХVII века на площади был казнен пастор Панике. В корчме у Нарвских ворот он поругался с какой-то служанкой и, будучи пьян, убил ее. Сам явился в Ратушу и заявил: «Казните меня — я убил человека в воскресный день». Ему, в порядке исключения, отрубили голову на площади у Ратуши. Неподалеку от аптеки в брусчатой мостовой можно увидеть выложенную камнем букву «L». Это остаток от каменного креста, обозначавшего место казни злосчастного пастора.

На одном из пилонов аркады Ратуши сохранились ошейник и кольца для рук и ног. Малый позорный столб. Сюда ставили за мелкие проступки: за обман в торговых делах, неуплату долгов, мошенничество, сквернословие, за ношение одежды не положенного данному сословию образца. Предписывалось все: количество и качество украшений, материал, длина париков и носков туфель…
Почти тысячу лет шумела, торговала, веселилась и творила историю города площадь у Ратуши, ибо она старше самого города. Не позднее ХI века с восточной стороны холма Тоомпеа, на естественном уступе складывается поселение древних эстов. К подножию уступа сходились дороги к рыночному месту поселения, ставшего со временем ядром Нижнего города. Здесь и возникла главная площадь средневекового Таллинна. Если внимательно посмотреть на камни мостовой, то можно заметить плоский круглый камень. На этом месте в 1953 году во время археологических раскопок был обнаружен древнейший колодец почти шестиметровой глубины, а на его дне то, что обычно роняют люди в колодцы. Найденные там изделия из дерева, бересты, кожи и металла рассказали о жизни города в ту далекую пору. Все эти находки и названия площади говорят о том, чем на ней занимались в течение столетий. Одно из первых названий нижненемецкое market (рынок), это ХIV век. И все последующие связаны с существовавшим здесь до конца ХIХ века рынком, который называли то Немецким, то Большим, то Новым, то Шведским… Ратушной площадь стала 79 лет назад, в 1923 году.

В течение столетий власть в городе принадлежала торговым людям, состоятельным ганзейским купцам. «В году 1651. Господин ратман, кто бы ты ни был, вступая в Ратушу для совершения должности, перед этой дверью отбрось все треволнения личной жизни: гнев, несправедливость, злопамятность, вражду, дружбу, лесть; подчини обществу свою личность и заботу, ибо каким ты будешь к другим, таким предстанешь перед судом Божьим как подсудимый».

Это мудрое, не потерявшее актуальности и сегодня наставление встречало членов магистрата при входе в Малый зал Ратуши. Оно написано золотыми буквами на черной доске и должно было быть основой деятельности магистрата — правительства вольного ганзейского города, в руках которого была вся полнота власти: политической, военной, торговой, судебной и даже духовной. Архитектура Ратуши отражает все эти функции, отражает мощь и богатство процветающего торгового города. И сегодня это строгое, даже суровое (до покраски) здание с высокой черепичной крышей, со стройной башней и шпилем, увенчанным своеобразным символом города — фигуркой Старого Тоомаса, никого не оставляет равнодушным. Торжественность главному фасаду, почти лишенному какого-либо декора, придают совершенство его пропорций, контраст открытой аркады нижнего торгового этажа и массива стены, прорезанной расположенными в свободном ритме высокими окнами административных помещений. Лаконичную гладь стен завершает декоративный бруствер, похожий на крепостной и напоминающий, что в основе богатства города не только умение производить товар и вести торговлю, но и способность защитить свое достояние.

За стенами Ратуши, в Малом зале, заседал магистрат, который избирался из купцов, членов Большой гильдии. Всего в его составе было 24 ратмана, в том числе четыре бюргермейстера, каждый из которых на год становился главой городского правительства, после чего его сменял следующий бюргермейстер. Каждый год во второе воскресенье после Михайлова дня, где-то в начале октября, происходила смена состава заседающего магистрата. Половина состава, т.е. 12 ратманов, приступала к управлению городскими делами, другая уходила на год в отставку. Пожизненная должность ратмана не была платной, и купцы должны были иметь возможность заниматься и своими торговыми делами.

Иногда у входа в Ратушу собирался народ. Все ждали палача. Он выходил, держа в руках… нет, не меч, а… простую доску, и переламывал ее пополам. Это означало, что на место выбывшего по каким-либо причинам ратмана избран новый.

Наставление у входа в зал заседаний взывало к справедливости, украшавший зал огромный гобелен, выполненный в ХV столетии фламандскими мастерами на тему деяний царя Соломона, призывал к мудрости.

Мудрость и справедливость. Много разумного было в решениях средневекового магистрата, но было и такое: «… вздернутый палачом в четвертый раз, Яак Клатти показал следующее: он превратился однажды в оборотня-волка, и это он торжественно заявляет перед судом. Суд осуждает Клатти Яака на сожжение». Вот так. А ведь это ХVII век! Хотя порой приходишь к мысли, что не так уж много с тех пор изменилось. Разве что 300-400 лет назад люди действовали в согласии с представлениями о справедливости и общем благе своего времени, во всяком случае, без личной корысти, а нынче, творя жестокость, деля людей по национальности, языку и вере, зачастую радеют о своей выгоде.

Каждый год в течение одной летней недели в Таллинне проходят Дни Старого города. В эти дни средневековые площади и улицы столицы восстанавливают свой облик ХV-ХVII столетий. Конечно, невозможно в течение целого года сохранять праздничный облик Старого города, но отдельные его элементы могли бы создать неповторимую атмосферу старины, которая и могла бы привлечь в Таллинн туристов.

Лев Лившиц

«Молодёжь Эстонии»

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: