Август 1991-го: Молоко на броневике, Ленин на грузовике

В августе 1991-го у эстонских газет не было недостатка в новостях. Эстония шла к восстановлению независимости.

Введено чрезвычайное положение
Сегодня утром в шесть часов ТАСС передал два документа: обращение советского руководства и обращение Геннадия Янаева к главам и правительствам государств и Генеральному секретарю ООН. /…/ Если один из документов говорит о чрезвычайном положении на всей территории страны, то во втором указывается на введение чрезвычайного положения в отдельных регионах. Чрезвычайное положение действует с четырех часов утра.

«Вечерний Таллин», 19.08.1991

Телебашня после захвата

Когда мы подъехали к телебашне, нашим глазам представилась совершенно идиллическая картина: воины за забором и на проходной стояли или прохаживались с автоматами наперевес, время от времени вступая в беседу с мужчинами и женщинами по нашу сторону забора. /…/
На броне БМД стоят пакеты с молоком, солдат угощают сигаретами. Из вынесенных на улицу репродукторов звучит музыка. Ощущение такое, что это не одна из сцен переворота разворачивается на твоих глазах, а идет празднование Дня Советской Армии. Только вот слова и обрывки фраз совсем не праздничные: «А стрелять в нас будете?» Молоденький десантник, усевшись на броне своего БМД, заверил, что нет, стрелять не будут. /…/ Не знаю, чем руководствовались организаторы переворота, посылая армию в Эстонию. Солдаты явно обескуражены: ожидали враждебного приема, а их угощают молоком и сигаретами, пытаются втолковать какие-то очень близкие им вещи. /…/

А. Амельченков, «Эстония», 22.08.1991

Опустело свято место
Публика и пресса стали скапливаться задолго до события. Затем замельтешили полицейские машины. Движением руководил лично префект Таллинна. А вот и необходимая для демонтажа техника. Молодой работник Таллиннской инспекции по охране памятников старины Яанис Тали, выполняя указание мэра города (Хардо Аасмяэ. — Ред.], вознесся с ее помощью к голове Ленина. Накинул на шею трос, намереваясь использовать традиционный для нас способ. Но, опасаясь, что кран может лишь обезглавить Ильича, затем более длинные троса поддел под плечи. Оторвав часть постамента, фигура взмыла… Аплодисменты, радостные возгласы, улюлюканье. Девушки запели песню… Наблюдала за происходящим и группа людей поодаль, у входа в некогда могущественное здание напротив… Тем временем Ленина положили наземь, перекинули троса так, чтобы погрузить в самосвал. Сделав дело, толстый такелажник игриво похлопал Ильича по плечу: «Head aega!» С третьей попытки уложили.
Машина тронулась. Из кузова торчала лишь рука, указывающая теперь в никуда…

А. Бабин, «Молодежь Эстонии», 24.08.1991

С вечера до утра
23.00. Всесоюзное радио сообщает, что деятельность Государственного комитета по чрезвычайному положению во имя сохранения СССР поддерживает Эстонский совет забастовочных комитетов. Ни одна другая организация в Эстонии не поддерживает организаторов государственного переворота.
23.14. Спикер Верховного Совета Юло Нугис зачитывает обращение, призывающее людей защитить Дом радио и здание телевидения.
23.16. Поступило сообщение, что Эдгар Сависаар вернулся в Эстонию. Поздно ночью радио обещает передать его выступление. /…/
00.10. Эстонское радио передало интервью с защитниками границы. В 20.00 через пограничный пункт Лухамаа проследовала растянувшаяся на 12 км колонна в составе 90 легких танков и 15-20 бронетранспортеров. Пограничный пункт не разрушен, его защитникам не угрожали. Колонна повернула в сторону Выру. Защитники границы отметили, что у них нет оружия, а для их подкрепления не хватает полицейских. Резиновой дубинкой себя не защитишь. Единственная возможность — бежать в лес.
00.50. Пришедшие с сессии Верховного Совета ЭР журналисты высказывают мнение, что утренние газеты вывезти не успеют. Спикер ВС Юло Нугис полагает, что в Таллинн танки прибудут в 5 утра. Мнение журналистов — успеют и раньше — в 3 часа.
00.55. Корреспондент «Ыхтулехт» сообщает, что Дом радио охраняет около 100 человек, у здания телевидения — столько же. Лифты телебашни поднимают наверх.
01.00. Дежурный полицейский из Тарту передает, что военные машины собираются в колонну в районе Саверна.
01.10. По Эстонскому радио выступает глава правительства Эдгар Сависаар. То, что произошло в Москве, говорит он, — это государственный переворот. /…/ Самозваная власть в Москве незаконна, отметил Э. Сависаар. /…/ «Мы должны осознавать, что на чаше весов судьба демократии, судьба независимости». /…/
01.39. По Эстонскому радио звучит интервью Андруса Ээвеля. Передают сообщение, что ожидаются тяжелые машины, которые блокируют улицы, расположенные вблизи Дома радио и телевидения. О движении воинских частей в Таллинне просят сообщать в префектуру полиции, горисполком или Горсовет и штаб Кодукайтсе. /…/
02.08. В аэропорту побывал корреспондент Эстонского телевидения Андрес Райд. Переговорив с диспетчером, он сообщает, что назначенное на сегодня прибытие в Таллинн трех военных самолетов /…/ отменяется. /…/
03.00. По Эстонскому радио было зачитано сообщение Народного фронта Эстонии. Сегодня в 16 часов весь народ призывается на митинг в защиту демократии, который состоится на площади Вабадузе.
03.01. Военизированная колонна заметно растянулась. Минут двадцать назад она прошла по тартуской окружной дороге и направилась в сторону Таллинна. Как передал один из сотрудников Эстонского радио, колонна разбилась на несколько частей, одна из которых (приблизительно двадцать бронетранспортеров), судя по всему, должна захватить ретрансляционную башню в Валгеярве, посредством которой передаются теле- и радиопередачи на всю Южную Эстонию. /…/
04.06. В Эстонии войска продолжают движение к Таллинну. По данным Тартуской префектуры полиции, колонна состоит из 83 бронемашин и 47 грузовиков. Приблизительно двадцать бронемашин и столько же грузовиков несколько отстали от колонны и догоняют ее. Колонна еще не пересекла границ Тартуского уезда.
04.44. Рауль Мялк сказал по Эстонскому радио, что «наша главная проблема продолжает двигаться по Тартускому шоссе». /…/
05.03. ЭТА сообщило, что четверть часа назад колонна растянулась на девять километров, подошла к Пуурмани и продолжает двигаться в сторону Таллинна.
05.45. /…/ Всю ночь около здания Телерадио провели люди Андруса Ээвеля. Возможно, что именно благодаря им Эстонская Республика продолжает держаться.
05.46. Колонна подошла к треугольнику Мяо около Пайде. Она растянулась на несколько групп. Некоторые машины сломались, другие заехали в кювет, но колонна продолжает движение. /…/
07.15. Колонна направляется к Таллинну. Через развилку Мяо прошли 74 бронетранспортера и 39 грузовиков. Военная техника продолжает прибывать.
10.00. Вновь собрался ВС ЭР. В это же время на подступах к Таллинну по Тартускому шоссе подходила головная часть колонны. Примерно за полчаса до этого поступило сообщение, что часть колонны направилась в сторону от Тартуского шоссе. Колонна прибыла в Таллинн в час. /…/
«Вечерний Таллинн», 20.08.1991

«Столица»

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: