Те, кто считают, что двумя «конечными эн» название столицы Эстонии обзавелось в русском языке на рубеже восьмидесятых-девяностых годов прошлого столетия, ошибаются. Примерно на полвека.
На излете зимы года господня 1536-го ганзейский город Ревель присягал на верность вновь избранному магистру Ливонского ордена Герману фон Брюггенею.

Столы для пира на семьсот с лишним человек накрывали в ратуше. Рыночную площадь перед ней срочно очищали от конского навоза и посыпали песком – здесь в честь высокого гостя намечалось устроить рыцарский турнир.
В комнате ратушной канцелярии безвестный писец спешно переводил текст присяги на понятный «ненемецкому» населению города язык. С трудом подбирая слова, он выводил на пергаменте – «terwwe Talyna lin»…
Три варианта
Впервые употребленный в письменном делопроизводстве в 1536 году топоним «Таллинн» существовал в эстонском языке, по-видимому, и ранее. Но «окончательную прописку» на титульных листах издающихся в городе печатных изданий он получает лишь в первой трети XVIII.
Правда, касалось это только календарей и религиозной литературы, издающихся на эстонском языке. В немецком же и русском существовали, соответственно, топонимы Reval и Ревель. Предложение «патриотически-настроенных горожан» присвоить с началом Первой мировой войны городу название «Колывань» было отвергнуто городской думой в 1914 году как «нецелесообразное».
Обретение Эстонией четыре года спустя государственной независимости, вопреки распространенному заблуждению, не повлекло за собой официального «переименования» Ревеля в Таллинн. Эстонцы продолжали пользоваться топонимом, который существовал в их языке, немцы и русские – теми, что бытовали в их языковой среде.
Заголовок «Ревель»
«Ревель, такого-то числа… Сколько русских людей привыкло видеть этот заголовок с неизменным названием города и изменяющимся числом, – такими словами редакции издающейся в столице Эстонии газеты «Последние известия» обращались к своим читателям в передовице номера от 30 сентября 1920 года. – Для местных уроженцев, ныне граждан Эстонии, заголовок «Ревель» говорит о родине, с которой много связано в прошлом, с которой многое связывается и впереди».
За все годы своего существования – а выходили они с 1920 по 1927 год – «Последние известия» пользовались исключительно топонимом «Ревель». Той же практики придерживались и другие местные издания на русском языке. Любопытно, что того же единомыслия относительно названия страны они не демонстрировали: первые четыре года существования ЭР топонимы «Эстония» и «Эстия» конкурировали между собой на страницах периодики.
Что же касается топонима «Таллинн», то употреблялся он крайне редко. Как правило – с целью подчеркнуть национальность героя публикации. Те же «Последние известия», например, откликнулись в 1921-22 годах на кампанию за снос существующих в городе православных часовен и памятника Петру I, серией едких фельетонов, написанных от лица «штык-юнкера Карла Тина» — карикатурного националиста, рвущегося «очистить эстонский Tallinn» от любых свидетельств существования «немецко-шведско-русского Ревеля».
Шикарнее и официальнее
«Врывав листок из тетрадки Манечка послюнила карандаш и начала: «Ревель, Эстония, 28 сент.». Нет, «Таллин» лучше – подумала она. – Это звучит шикарнее! И, зачеркнув фразу, она написала латинскими буквами: Таллин. Эстонии».
Дилемма, перед которой стояла отправляющая письмо своей сверстнице в Париж юная героиня фельетона А. Вертинского, опубликованного в первом номере газеты «Вести дня» от 1.10.1926 года, была, вероятно, знаком русским жителям Эстонии тех лет не понаслышке. На титульном листе нового периодического издания стояли оба названия столицы ЭР. Причем эстонское было на первом месте, а привычное, русское, следовало в скобках: Таллинн (Ревель).
Впрочем, «официальное» название вплоть до конца первой трети тридцатых годов оставалось чистой формальностью. Во всех газетных статьях продолжала использоваться исключительно топоним «Ревель» во всех производных формах. Лишь в том случае, если речь шла об официальном тексте, протокол соблюдался неукоснительно. Правило это существовало, вероятно, уже в двадцатые годы. «В Таллинне, 22 декабря 1922» — стоит под поздравлением главы государства на первой полосе рождественского выпуска «Последних известий».
Для удобства почты
Опубликованный 8 декабря 1933 года в «Вестях дня» стихотворный фельетон о нелегкой участи контрабандистов начинался строками о том, как «Лодка «Таллинн №2»/Со своей командой/В Копли медленно плыла/С грузом контрабанды». Эти немудреное четверостишие примечательно тем, что его автор впервые на газетных полосах назвал Таллинн его официальным именем без тени официоза или подчеркивания национального фактора.
Неделю спустя та же газета сообщила: в новый список почтово-телеграфных пунктов не внесены «прежние названия» городов Эстонии. «Таким образом всякая корреспонденция должна быть адресована в Таллинн (а не в Ревель), Тарту (а не в Юрьев или Дорпат), Пайде (а не Вейсенштейн), – предупреждало главное почтовое управление. – В противном случае письма, адресованные в Ревель, могут попасть, например, в Америку, где есть населенный пункт такого названия».
Это распоряжение, по-видимому, поставило точку в более чем двухсотлетней традиции использования русским языком топонима «Ревель»: на первой полосе первого номера «Вестей дня» за 1934 год читателей встретила рубрика «Таллиннская жизнь», заменившая былую, «Ревельскую». Название улиц и площадей всех населенных пунктов Эстонии стали отныне писаться в соответствии с эстонским оригиналом: держать в голове что Глиняная на уличных табличках именуется Виру, а Большая Михайловская – Суур-Карья больше было не нужно.
С «ером» и без
Каким образом писать «новое» название столицы Эстонии у местных русскоговорящих жителей вопросов, похоже в тридцатые годы не возникало: они транскрибировали его кириллицей в точном соответствии с эстонским оригиналом – Таллинн. Кстати, той же механической транслитерации обязаны своим существованием причудливые топонимы «Петсери» и «Вана-Ирбоска», используемые в русских СМИ довоенной ЭР.
Название ее столицы, кстати, параллельно существовало в двух вариантах написания. Дело в том, что пресса и художественная литература продолжала придерживаться дореформенной, «старой» или «царской» орфографии вплоть до аннексии страны Советским Союзом. Учебная же литература, адресованная новому поколению, не жившему в Российской Империи, печаталась, начиная с середины тридцатых годов по новой, «советской» орфографии.
Потому в газетах и журналах красовался «Таллиннъ»: с обязательным по дореволюционной орфографии «ером» – твердым знаком. А в задачниках и азбуках – привычный современному человеку «Таллинн».
Незамеченное возвращение
Сложно сказать, чем двойная «н» в названии столицы Эстонии с самого начала «не полюбилась» советской власти. Во всяком случае, к востоку от реки Наровы, современное название города изначально писали в форме «Таллин» — по крайней мере с 1919 года, когда оно впервые появилось на военных картах и морских лоциях. О «Таллине» писали и советские газеты, порой уточняя в скобках – «б. Ревель».
Скорее всего, «белоэмигрантское» происхождение написания топонима «Таллинн» сослужило ему плохую службу. Если в первый год советский власти на эту норму правописания смотрели сквозь пальцы, то с 1944-го «советское» написание столицы Эстонии окончательно побеждает на всей территории Советского союза. Просуществовало оно до внесения памятной поправки в русскую редакцию текста Конституции ЭССР.
Возможно, если бы ее инициаторы обосновали необходимость «дописывания еще одной Н» не приближением к принятой в эстонском языке норме, а, например, возвращением к исторической, довоенной форме написания, вопрос этот был бы начисто лишен политического привкуса. Однако, в декабре 1988 года об этом никто не задумался. А споры о том, как же «правильнее» писать по-русски название столицы Эстонии никак не желают утихать и по сей день…
Йосеф Кац
«Столица»
Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.
Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.
Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.
Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.
Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.
Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.
Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году:
Не так давно, получил очередную партию книг с Azon.Market. Снял обзорное видео о достоинствах и недостатках. 05.11.2022:
Книга: Бодо Шефер, "Ментальная алхимия".
Книга: Бодо Шефер, "Законы победителей".
Книга: Бодо Шефер, "Я буду зарабатывать больше! Как постоянно увеличивать доходы".
Книга: Владимир Древс, "Миллионер с хорошей кармой".
Книга: Владимир Древс, "Ментальный алхимик. Как получить доступ к подсознанию и обрести уверенность".
Книга: Самюэль Хантингтон, "Столкновение цивилизаций".
Книга: Збигнев Бжезинский, "Великая шахматная доска".