Раз в году, в темную осеннюю полночь из озера Юлемисте выходит седой старичок, Ярвевана; спускается с холма к городским воротам и спрашивает у стражи:
— Ну как, готов город, или все еще строится?

В больших городах работы строителям всегда хватает: если не строятся новые здания, то и со старыми домами хлопот немало. То тут, то там надо подправить, подкрасить или перестроить, работа идет непрерывно, и не бывает дня, чтобы все мастера отдыхали одновременно. Но если вдруг случится небольшой перерыв, то об этом озерному старичку нельзя говорить и пол-слова. Страже у городских ворот дан наказ отвечать, ему всегда одинаково:
— Город еще далеко не готов. Пройдет много лет, прежде чем все работы будут закончены.

Тогда чудной старичок сердито качает головой, бормочет что-то невнятное, резко поворачивается и уходит обратно в озеро — его вечное жилище.

Но если озерному старичку ответят, что город готов и строить там больше нечего, воды Юлемисте устремятся с холма Ласнамяги на прибрежную низменность и затопят Таллинн.

Коментарии: Легенда пересказана Ф. Р. Крейцвальдом в 1866 году в его «Старинных эстонских народных сказках». Мотив этот встречается и в «чистом» фольклоре (см. «Слуга Калева» в настоящем издании). Озеро Юлемисте находится высоко над Нижним городом и не раз его затапливало (в 1718, 1761, 1867 гг.).

И. Гольдман, П. Калдоя — «Таллинн в легендах»,
© Периодика 1985г
Перевод с эстонского и коментарии: Артур Лааст