Привидения и скелеты.

Человека давно нет в живых, а его голос, записанный на фонографе, продолжает звучать, и облик его продолжает жить на фотографии. Кино- и телефильмы достоверно доносят до нас многие события — как будто они происходят сейчас.
Некоторые исследователи полагают, что само место, где произошло что-либо из ряда вон выходящее, способно хранить об этом информацию и «выдавать» ее время от времени в виде призраков и привидений. Сведущие люди считают, что «нормальные» привидения появляются не часто. Призраки, о которых пойдет рассказ, не считались с этой традицией. Уверяют, что они долгое время являлись ежедневно.
Уверен, что многие жители Таллинна и гости нашей столицы знают дом на улице Суур-Карья, где несколько лет тому назад был магазин телевизоров «Рекорд». Это сравнительно «молодое» здание. В начале нашего столетия на этом месте стоял средневековый жилой дом. Узкий, островерхий, с устремившимся ввысь щипцом. Дом был перестроен. Хозяин сдавал квартиры. Но постепенно жильцы стали съезжать. Выяснилось, что жить в этом доме было, как бы поделикатнее выразиться, неприятно.
Еще бы. Как только сгущались сумерки, по комнатам начинал кто-то разгуливать. Слышалось недовольное бормотание, хихиканье, шарканье ног, потрескивание костей… От этих звуков у жильцов дома кровь стыла в жилах. В конце концов, решено было дом снести. Когда разрушали одну из стен, обнаружили нишу со скелетом замурованного там человека…
Около семидесяти лет тому назад на таллиннской улице Калью, в Копли стоял неказистый одноэтажный домик, вросший от старости в землю. С виду ничем не примечательный, с маленькими «подслеповатыми» окнами. Но шла об этом доме недобрая слава.
Жил в нем молодой человек, и, по его словам, нечистая сила не давала
ему покоя. В доме то и дело что-то происходило. Мелькали тени людей, слышался звон разбивающейся посуды. Раздавались громкие голоса, угрожающие реплики, дьявольский смех, душераздирающие вопли. Иногда казалось: кто-то швыряет на пол что-то тяжелое, и от этого дом содрогался, а со стен сыпалась штукатурка… Хозяин дома «для храбрости» стал выпивать. Соседи даже думали, что окончательно сопьется. Но, к счастью, молодой человек влюбился. Перестал пить. Остепенился и женился.
Но новобрачных продолжали одолевать страхи. В доме появлялось привидение в виде черной собаки. Она с безумными глазами выбегала из какой-либо стены и, жалобно скуля, исчезала в противоположной. Необъяснимо было и то, что молодоженам каждую ночь снились одни и те же сны: какой-то парусник, матрос, деньги…
Вскоре у супругов родилась дочь. Ее люльку родители поставили рядом со своей кроватью. Однажды проснулись ночью от громкого плача ребенка. Глянули и с ужасом обнаружили, что кто-то перенес ребенка из люльки в кресло, стоявшее в соседней комнате. Через несколько недель ночью снова послышался плач. На этот раз родители, проснувшись, увидели возле люльки фигуру рослого мужчины без головы, одетого в старомодное пальто. Привидение протягивало к ребенку руки. «Кто вы?» — спросила мать. В ответ послышался глухой стон, и привидение исчезло. А на том месте, где оно только что, было, треснула половица. Как-то раз, взбивая перину, хозяйка услышала звуки, похожие на звон монет. Затем этот звук неожиданно «переместился» под пол.
У супругов был знакомый плотник, который славился на всю округу тем, что мог указать место, где что-то скрыто. Вызвали его. Плотник явился с каким-то устройством. Прошелся с ним по дому. В одном месте колокольчик, прикрепленный к «аппарату», зазвенел. «Здесь!» — уверенно указал плотник на треснувшую половицу.
Хозяин дома принялся за работу. Подняв половицы, обнаружили под ними каменные плиты. Затем пошла утрамбованная земля, и, наконец, появился человеческий скелет, но без черепа. Кости бережно уложили в ящик. Отнесли на Коплиское кладбище. Зарыли в одну из забытых могил, прочитав молитвы. Больше привидения в доме не появлялись.
Старожилы рассказывали, что на месте этого дома в стародавние времена была корчма, где подвыпившие гуляки горланили песни, затевали драки, а однажды, сказывали, там ограбили и отправили на тот свет матроса с парусника. Говорили, что у него осталась только что родившаяся дочь. А собака убитого часто приходила в корчму. Видимо, искала хозяина, и сердобольные люди кормили ее…
В начале XX века возле руин Доминиканского монастыря, что на улице Вене, построили небольшой дом, где оборудовали типографию. Однажды ночью, проходя мимо типографии, ее владелец господин Матизен, к своему удивлению, обнаружил, что в помещениях горит свет и слышно, как стучат печатные станки. Но стоило ему открыть дверь, свет в помещениях погас, и станки замерли. Такие явления продолжались длительное время.
А жестянщики, работавшие в подвале этого дома, сетовали, что в их мастерских время от времени содрогался пол и все покрывалось толстым слоем копоти или земли. Решили проверить, нет ли там чего. Когда половицы подняли, под ними оказались могильные плиты и кости когда-то похороненных людей. Останки перезахоронили, и чудеса прекратились.

Юрий Никифоров

Необычные истории. Таллинн. 2000 г. 48 стр.
Этот сборник адресован всем, кто интересуется феноменами духов,

привидений и неординарными приключениями.
(c) Юрий Никифоров, 2000.

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: