В Таллинне при Сталине: архитектура с привкусом тоталитаризма

Эпоха, закончившаяся шестьдесят лет тому назад, оставила след в облике столицы Эстонии – противоречивый, но неизгладимый.
Для городской среды Таллинна дата 5 марта 1953 года – скорее условная: смерть Сталина и начало борьбы «с архитектурными излишествами» разделяют месяцев тридцать.

Более десятилетия отвела история для существования в таллиннской архитектуре сталинского «большого стиля».

Влияние его ощутимо и по сей день: как в центре столицы, так и на окраинах.

Квартиры – народу

В Таллинн новая архитектура входила, что называется, «с тыла».

Точнее – с рабочих окраин, где уже к зиме 1940 года стали расти первенцы советского зодчества.

Советскими они были, скорее, по своему названию, нежели по форме: разработанные архитектором Аларом Котли дома с «народными квартирами» не имели с последующими «сталинками» ничего общего.

По сути, это были те же самые малоквартирные дома таллиннских предместий. Единственное, что отличало их от предшественников – персональный душ в каждой квартире: до того общий «помывочный блок» располагался, как правило, в подвале.

Из эстетических соображений архитектор отказался акцентировать центральную ось здания каменной лестничной клеткой: на фасаде этот «старорежимный» элемент был зашит досками.
Несколько «народных домов» сохранился на улице Сыле. Целый «микрорайон» их, заложенный в марте 1941 года на Ласнамяэ, погиб при взятии Таллинна вермахтом.

Лицо и сердце

Классицизм, правопреемственность к которому сталинская архитектура провозглашала открыто, любил простор.

С этой точки зрения центр Таллинна после Второй мировой войны представлял собой идеальное поле для реализации самых амбициозных проектов: стоило только разобрать руины.

С этой задачей было покончено уже к весне 1945 года. А осенью архитекторы приступили к невиданной доселе задаче: комплексному планированию застройки центра столицы. И прежде всего – Центральной площади.

Возвести предстояло лицо столицы новой, советской Эстонии – идеологический противовес как «феодальной» Ратушной площади, так и «буржуазной» Вабадузе: переименования последней в Выйду вяльяк было явно недостаточно.

Общая концепция ансамбля, который планировали возвести на нынешней площади Виру, была утверждена на республиканском уровне уже в 1948 году. С проектами же отдельных формирующих его зданий дело застопорилось.

Не внесло ясности и решения 1952 года сделать композиционным центром площади монумент Победы: на конкурс поступило сто тридцать работ из тридцати шести городов, что еще больше усложнило задачу.

Единственным памятником грандиозному замыслу, похоже, стали строчки поэтессы Деборы Варанди:

«Где раньше стояли лавочки,
Любителей коммерции,
Поднимется площадь Центральная,
Столицы нашей сердце».

Триумф побежденных

Обзавестись целостным архитектурным массивом в духе послевоенного «сталинского ампира» Таллинну было не суждено.

Отдельными же памятниками этого стиля – хотя и в значительной степени адаптированного к местным условиям и градостроительным традициям – вполне.

Стремление создать архитектуру, «национальную по форме, социалистическую по содержанию», не обошлось без курьезов: в профессиональных кругах первые постройки послевоенного Таллинна вполголоса называли «привет от побежденных».

Достаточно взглянуть на массив здания институтов АН ЭССР на углу бульвара Эстония и современной Театральной площади, чтобы скрытая ирония стала понятна: облик его недвусмысленно напоминает архитектуру… Третьего Рейха.

В еще большей степени отзвуки «сумрачного германского гения» читаются в облике здания Народного комиссариата сланцевой и химической промышленности: современном Министерстве социальных дел на улице Гонсиори, 29.

Архитектурные реминисценции очевидны: автор первого, Энн Каар получил архитетктурный диплом в 1940 году в Берлине, а создатель второго, Пеэтер Тарвас окончил Немецкий строительный институт в оккупированном Брно.

Запоздалый Ренессанс

Как ни казалось бы это парадоксальным, на архитектурные курьезы суровая послевоенная эпоха была в Таллинне щедра.

Взять, например, т.н. «Дом академиков» на нынешнем бульваре Рявала, выстроенный по проекту Эдгара Вельбри, начавшего свой творческий путь еще в двадцатые годы.

Из самых лучших, вероятно, побуждений, он запланировал в просторных квартирах интеллектуальной элиты ЭССР… комнаты для прислуги и черные лестницы с кухонь во двор.

С точки зрения планировки жилой дом на углу Нигулисте и Кулласеппа, возведенный по проекту Ильмара Лаази в 1952 году, не несет в себе ничего курьезного – чего не скажешь о фасаде здания.

Учитывая его расположение, здание должно было быть вписано в архитектурную среду Старого города. Характерной для нее является готика – стиль, показавшийся кому-то из начальство слишком «мрачным».

Перечить архитектор не стал – и в двух шагах от Ратушной площади появилась «фантазия на тему» фасада Палаты городских весов Лейпцига – признанного шедевра Северного Ренессанса.

Стиль этот, нетипичный для Таллинна и присущий, скорее, временам Ливонской войны, неожиданным образом вернулся в город после Второй мировой…

Общесоюзный «тренд»

Едва ли об этих тонкостях знали в столице СССР, но бесконечно мириться с «вольнодумством» местных архитекторов в центре были не намерены.

Едва ли не сразу же после войны в Эстонию был направлен целый «десант» выпускников московских и ленинградских строительных вузов – как этнических эстонцев, так и представителей других национальностей.

Как правило, это были мастера не самого высокого уровня. Что, возможно, с точки зрения идеологии было и к лучшему. Не склонные к излишнему экспериментаторству, они добротно делали свое дело – привязывали типовые проекты к местным условиям.

Признанным образчиком «общесоюзной архитектуры» в Таллинне стал Дом офицеров флота, выстроенный в 1954 по проекту Алексея Кузнецова. Им же спроектировано здание строительного управления на углу улиц Вана-Пости и Суур-Карья.

Архитектор Георгий Шумовский активно достраивал здания, начатые еще в довоенный период, переосмысляя изначальные проекты и дополняя их фасады пышным ампирным декором.

Именно ему обязаны своим появлением массивные обрамления окон старого Дома радио и декор фасадов старого корпуса Таллиннского аэропорта.

Призыв к экономии

Жилой дом, возведенный для работников завода «Двигатель» по общесоюзному проекту ГСПИ №11 за авторством А. Власова примечателен по нескольким причинам.

Он – едва ли не самый яркий образчик послевоенной архитектуры в Таллинне: декоративная башенка, парящая над развилкой Тартуского шоссе и улицы Лийвалайа – «меньшая сестра» знаменитых московских высоток.

Триумф сталинизма в таллиннской городской среде стал и символом ее заката. Дата постройки на главном фасаде еще красуется среди лепного декора. Корпус, возведенный ближе к Центральном рынку, лишен его: заканчивали жилой массив уже при Хрущеве.

Прозвучавший 1955 году призыв строить экономно, отозвался в облике целого зданий столицы ЭССР глухим эхом. Так и не были установлены капители колонн на фасаде нынешнего центра культуры «Сальме». Здание Eesti Energia решили строить вообще без колоннад.

По упрощенному проекту была завершена нынешняя Тынисмяэская реальная школа, а проект гостиницы «Таллинн» был переработан настолько, что с существующим зданием его связывает, похоже, лишь название и расположение.

* * *

«Показуху высотных шпилей» поэт Роберт Рождественский считал «личной обидой».

Нынешние искусствоведы при оценке архитектурного наследия сталинской эпохи не столь радикальны: эстетика тоталитарных режимов признается достойной уважения.

Подтверждение тому – брошюра, выпущенная Таллиннским департаментом охраны культурных ценностей: в ней имеется описание столичных жилищ 1940-41 и 1946-55 годов постройки и руководство по сохранению их изначального облика.

«Столицей сталинского ампира» в Эстонии признан город Силламяэ – негласно, но заслужено. Однако и в Таллинне этот стиль представлен достаточно широко – ценителя ждет с ним немало встреч и открытий.

Йосеф Кац
«Столица»

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: