Полярный порт Кингсбей в Рыбной гавани: как Клаудиа Кардинале по Каламая в Таллине гуляла

Пол века тому назад в Таллинне проходили съемки советско-итальянской художественной киноленты «Красная палатка».

«Таллиннцы уже привыкли к тому, что улицы и предместья их города превращаются в кварталы Парижа, Лондона, Берлина, королевства Датского или Голландского, — писала в марте 1968 года «Советская Эстония».— И тем не менее, когда в старом рыбном порту вырос город Кингсбей, которому, в соответствии с географической картой, положено стоять на острове Шпицберген, горожане проявили к этому живейший интерес.

Итак, съемки нового фильма? Да. На сей раз — советско-итальянского. Несколько дней назад режиссер Михаил Калатозов, по традиции, разбил о тротуар бутылку шампанского. Присутствующие ответили на это «ура!». Съемка началась».

Уникальный проект

Плакат кинофильма «Красная палатка» в советском прокате. 1969 год.

Вслед за сценаристом приключенческой ленты таллиннский журналист допустил невольную ошибку.

Населенного пункта по имени «Кингсбей» на свете не существует: название это, на деле, носила норвежская государственная компания по добыче угля за Полярным кругом.

Городок, где располагалось крупнейшее заполярное представительство фирмы, называется Ню-Олесунн — и является самым близким к Северному полюсу постоянным поселением.

Неудивительно, что в первой трети XX столетия именно Ню-Олесунн неоднократно становился базой для полярных исследователей, раз за разом предпринимавших упорные попытки покорить «макушку Земли».

В 1928 году отсюда на дирижабле «Италия» стартовала экспедиция под руководством Умберто Нобиле. На обратном пути воздушное судно обледенело, было вынуждено совершить вынужденную посадку и потерпело крушение.

Судьба затерянных во льдах аэронавтов, спасенных командой ледокола «Красин», легла в основу киноленты «Красная палатка» — картины, вне всякого сомнения, уникальной: прежде всего по своему актерскому составу.

Совместные фильмы с участием как советских, так и зарубежных артистов снимались и прежде. Но никогда еще прежде на одной съемочной площадке не удавалось встретиться звездам первой величины.

Впечатляла и география съемок: от Рима, где снимались интерьеры кабинета и библиотеки Нобиле, до ледяных просторов земли Франца-Иосифа, которым выпало сыграть «Заполярье вообще».

Въезд иностранных граждан на самый Крайний Север был в СССР запрещен. Потому подарившая фильму название красная палатка «дрейфовала» во льдах Химкинского водохранилища.

Таллинну же предстояло стать шпицбергенским поселком. И с не самой привычной для себя ролью поселка среди фьордов и шхер полярного архипелага справился он на «отлично».

Крупный план

«Внимание, начали работать!» — звучит усиленная мегафоном команда Михаила Петрова.

И сразу в общее дело включаются десятки людей. Со старой яхты, на время съемок переменившей подданство с советского на норвежское, не торопясь, сходят на причал пассажиры.

Вдоль пирса по специально сооруженной из трубок дорожке плавно катится тележка с кинооператором, камера фиксирует всё это многоцветье пришельцев — зевак, съехавшихся сорок лет назад на сенсацию в северный портовый городок Кингсбей.

На какое-то мгновенье камера замирает. В объективе — один из ведущих женских персонажей будущего фильма. Это — невеста шведского ученого Мальмгрена, Валерия. Она тоже приехала на Шпицберген, чтобы найти хоть какие-то следы своего жениха.

За ходом действия, за всем окружением зорко наблюдает Михаил Калатозов. Кажется, он вездесущ: только что объяснял итальянской киноактрисе Клаудии Кардинале, где ей надо остановиться, а вот он уже возле оператора, что-то говорит ему.

«Почему посторонние в кадре?», — звучит недовольный голос. Кинематографистам нелегко. Валом валит публика на зарождающийся фильм. Всем интересно посмотреть на то, как зарождается картина, и какие они в жизни, звезды экрана.

И действительно — в картине занята целая плеяда прославленных мастеров кино: английский актер Питер Финч, советские — Анатолий Папанов, Догатас Банионис, Никита Михалков, западногерманский — Харди Крюгер.

«Еще один дубль!», — командует режиссер, убедившись, что на съемочной площадке установлен порядок. Снова плывет камера вдоль прибывших. Снова останавливается на какой-то момент. Первый крупный план готов».

Роковые сапожки

Приезд звезды мирового кинематографа в столице советской Эстонии, конечно же, не мог остаться без внимания местной прессы.

Роль Кардинале была вписана в сценарий по настоянию итальянского продюсера. Поговорить с Клаудией Кардинале посчастливилось газете «Sirp ja Vasar» — изданию творческих союзов Комитета по культуре ЭССР: она отвела материалу добрую треть одной из полос.

В первую очередь разговор шел, разумеется, о тенденциях в западноевропейском кино: получить информацию из первых рук «по эту сторону» железного занавеса удавалось, скажем прямо, не так часто.

Потому, наверное, вопросу о том, что из собственно таллиннских впечатлений запомнилось итальянской гостье прежде всего, автор интервью уделил минимальное внимание, как и интервьюируемая персона.

По словам актрисы, больше всего в Таллинне ее впечатлил Старый город. А также — необычное освещение: уроженка Средиземноморья и представить не могла, что снег и лед могут сочетаться с солнцем и синевой весеннего неба.

С американским изданием «The Philafelphia Inquirer» кинодива была более откровенна: несколько месяцев спустя она признавалась, что на таллиннских съемках ее больше всего поразил… мороз, достигавший, по словам Кадинале, тридцати (!) градусов.

«Играть на таком морозе было толком невозможно, — цитирует киноактрису эстонское эмигрантское издание «Vaba Eesti Sõna». — На съемочной площадке негде было даже согреть кофе. И вообще, местные жители там такие — ах, что и говорить!»

Предвзятое отношение звезды экрана к таллиннцам в некоторой степени помогает понять байка, передававшаяся в Таллинне полвека назад из уст в уста, а в наши дни — нет-нет, да и всплывающая в интернет-воспоминаниях старожилов.

Если верить им, администратором одного из культовых мест тогдашнего города — то ли кафе «Москва», то ли ресторана «Глория» — была некая особа, которая относилась к своим служебным обязанностям с ответственностью прямо-таки запредельной.

И вот, в один прекрасный день, в подведомственное ей учреждение общепита вошла дама, одетая с нездешней элегантностью. Всё было бы хорошо, да только прямиком в ресторанный зал она надумала прошагать в уличной обуви — сапожках на каблуках

Объясниться с иностранкой не удалось: ни русского, ни эстонского та, понятное дело, не понимала. Разгневанному администратору пришлось становиться на пути нарушительницы правил поведения в буквальном смысле грудью.

Такой встречи посетительница не ожидала. Ничего не поняв, она гордо развернулась и ушла прочь. А побледневший швейцар пробормотал администратору, что та только что дала «от ворот поворот» знаменитой Клаудии Кардинале…

***

Порт Кингсбея вырос на берегу в Каламая, жилые кварталы — на улице Торнимяэ. «В эти дни на Торнимяэ неведомо откуда появилась узкоколейная железная дорога, колонны из красного кирпича, а на домах — странные вывески — «North Pole Bar», «Post Contor», — сообщала «Молодежь Эстонии».

Старожилы в недоумении: никогда в их округе не было скал, теперь же они тут появились. С недавних пор. Сделаны они из деревянных каркасов, обтянутых тканью. Всё это покрыл снег, и получились великолепные скалы.

Здесь собрано десятка два самолетов тех лет (их можно теперь увидеть лишь в музеях), пустые металлические бочки из-под горючего, могилы, кресты на которых заменяют самолетные пропеллеры. Тут же врыты в землю мачты, имитирующие шхуну…»

Можно долго размышлять над тем, почему съемки «Красной палатки», как в Таллинне, так и за его пределами, привлекли в свое время большее внимание, чем сама кинолента, вышедшая на советский экран в 1969-м, а на международный — в 1971 году.

Как бы то ни было — фильм, оказавшийся последним в творческой биографии прославленного режиссера Михаила Калатозова, стал своего рода кинематографической легендой.

Приятно и отрадно осознавать, что к легенде этой оказался причастен и киноактер по имени Таллинн.

Йосеф Кац

«Столица»

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: