Альбом «Георг Отс – 100», выпущенный таллиннским издательством «Александра», – достойный аккорд юбилейного года, посвященного столетию со дня рождения легендарного баритона.

Что и говорить: столетний юбилей Георга Отса оказался совсем не таким, каким виделся он накануне знаменательной даты.

Первая волна коронавируса докатилась до Эстонии как раз к середине марта, и потому все приуроченные ко дню рождения исполнителя общественные мероприятия пришлось, по понятным причинам, срочно отменять.

Результаты конкурса на проект памятника, который планируется установить перед театром, на подмостках которого были исполнены главные партии юбиляра, правда, были оглашены, но восторга они тоже как-то не вызвали.

Безусловным подарком оказалось разве что приведение в порядок фасада дома на бульваре Каарли, где располагалась последняя квартира маэстро – и где красуется над дверями подъезда посвященная ему мемориальная плита.

И, разумеется, выход в свет альбома «Георг Отс – 100», который позволяет вызвать в памяти не только голос, но и визуальный образ певца, увиденный его современниками в самых разных жизненных ситуациях от сценических до практически бытовых.

Золотая середина

Обложка альбома «Георг Отс – 100», выпущенного в нынешний юбилейный год.

Популярная в нынешнем году шутка гласит: герой Георга Отса начал сокрушаться о том, что «всегда быть в маске – судьба моя» задолго до того, как это стало актуально во всемирном масштабе.

Удивляться тут нечему: как при жизни знаменитого баритона, так и через много лет после его кончины ария Мистера Икс является своего рода «брендом» или «фирменным знаком» исполнителя.

При этом как-то забывается, что сам Отс относился к этой роли ровно, порой даже испытывая сожаление, что она заслонила собой многие его работы, которые требовали куда как больших сил и творческой отдачи.

Наверное, именно поэтому на обложке альбома – не загадочный циркач со скрытым лицом, а импозантный дворянин в широкополой барочной шляпе с плюмажем и перекинутым через плечо плащом – роковой Дон Жуан.

Мистический Демон, беспечный Кола Брюньон, рафинированный Онегин, проворный Фигаро – а еще Эскамильо, Яго, Папагено, Риголетто, Жермон и еще дюжина героев классических опер смотрят на читателя-зрителя со страниц альбома.

А кроме того – герои менее известных и прославленных опер и оперетт, равно как и художественно-музыкальных фильмов, которые обрели узнаваемый и характерный образ во многом именно благодаря тому, что исполнил их когда-то Георг Отс.

Каждый из этих фотоснимков – рассматривай их вкупе или по отдельности – заставляет в очередной раз задуматься над тем, что важнее всего для воплощения и раскрытия на сцене или экране художественного образа.

Тщательно подобранная галерея портретов Георга Отса – и, конечно же, сыгранных им ролей – исподволь наводит на мысль о неверности постановки данного вопроса в формате дилеммы «звук или изображение».

Важна тут не просто механическая комбинаторика: ценнее всего синтез звукового и визуального, та золотая середина между этими понятиями, прочувствовать и достичь которой дано, увы, немногим.

Отс относился к их числу. И потому, листая страницы посвященного ему альбома, слышишь, кажется, не только шелест бумаги, но и знакомый по пластинкам неподражаемый голос.

Самое главное

«Природа одарила Георга на редкость красивым голосом, – констатирует Кулле Райг –автор предисловия к книге. – Его чистое звучание поражало не своей мощью: секрет заключался в красоте тембра.

Певец обладал природной техникой – так называется экономный способ пения, когда голос поддерживается дыханием. Он не принимал никаких особых поз. Просто подходил к инструменту и начинал петь.

Однако всего этого недостаточно для рождения легенды. Было еще нечто: это и хорошее образование, и знание нескольких языков, воспитанность, чувство собственного достоинства, обаятельная внешность».

Для того чтобы остаться в памяти современников, всего вышеперечисленного, вероятно, достаточно. Но если слава человека давно перешагнула границы его земной биографии, достигнув вековой отметки, требуется нечто большее.

Что именно? Найти ответ тут помогают приведенные в альбоме высказывания из сохранившихся в фонотеке Эстонского радио интервью с Отсом. Предваряя тот или иной блок фотографий, они позволяют лучше понять того, кто запечатлен на них.

Сжатые и немногословные – три-четыре недлинных строки, – они позволяют читателю понять, что думал исполнитель о музыке и об искусстве вообще, о призвании художника, о труде и о творческом долге, о семье, об обществе, наконец – о себе.

Стоит вчитаться в эти краткие сентенции – и понять, что каждая из приведенных цитат обладает почти афористичной самодостаточностью, ценность которой универсальна: применить их к себе может не исключительно человек искусства.

«На сцене певец может быть суровым, нежным, мужественным, но никогда – фальшивым». «Пение – это не только профессия, но и гармония человеческих, духовных и профессиональных ценностей».

«Публика приходит в театр не только затем, чтобы прослушать, как певец берет ту или иную трудную ноту. Зрителям куда важнее художественная целостность, которая объединяет все элементы действия».

«Избегайте черно-белых трактовок, смелее используйте полутона – как в игре, так и в пении. Пойте не столько слова, сколько мысли, и самое главное – вкладывайте в роль всю свою душу».

В разных ракурсах

Без малого сто тридцать иллюстраций – от фотокопии справки, заменяющей метрику Георга, до обложки посвященной ему монографии авторства все той же К. Райг – отражают жизнь певца с самых разных аспектов.

От семейных фотоснимков с родителями и официальных «постановочных» в том или ином гриме и сценическом костюме – до бытовых зарисовок и даже шутливых рисунков, выполненных в свое время рукой самого Отса.

Он, кстати, не только замечательно пел и виртуозно перевоплощался на сцене или в кинокадре, но и очень неплохо писал акварели, которые с успехом экспонировались на выставках еще при жизни маэстро – и, признаться вполне заслужено.

Можно только подивиться, что при столь насыщенной профессиональной жизни у него находилось время для хобби, требующее усидчивости и ювелирной филигранности: на одном фото Отс запечатлен за сборкой модели парусника в… пивной бутылке!

Примечательно и то, что на страницах альбома легендарный баритон оказывается запечатлен не только объективом фотографа. Среди иллюстраций – прижизненный портрет маслом, выполненный в 1952 году. И бюст, созданный посмертно в 1976-м.

Еще одно свидетельство всенародной популярности исполнителя – снимок именного чайного сервиза, преподнесенного мастерами Ленинградского фарфорового завода, и факсимиле переписки с одной из поклонниц таланта – Марией Смирновой.

Не обойдена стороной и биографическая справка: в конце альбома к нему прилагается хроника основных вех жизненного пути Отса, а также перечень воплощенных им на сцене оперных и опереточных персонажей.

* * *
«Говоря о непреходящей ценности наследия Отса, следует подчеркнуть способность петь так, что каждый малейший нюанс, каждое слово слушатель воспринимал как адресованное лично ему, – пишет К. Райг. – Что бы ни исполнял Георг – оперную или опереточную партию, классическую камерную вещь, эстрадную или народную песню, – даже теперь, десятки лет спустя, исполнение его звучит свежо и трогает до глубины души.

Очарование его голоса кроется в индивидуальной окраске. И это параметр не акустический, а скорее духовный. Он пел не только голосом, но и душой, чем заслужил безраздельную любовь миллионов людей разных национальностей».

Добавить к этим словам, собственно, особо и нечего. Разве только – искреннюю благодарность издателю, который решил выпустить альбом сразу в двух вариантах: одной книгой с текстами на эстонском, другой – соответственно, на русском языке.

И пускай тираж издания – таковы уж современные реалии этой сферы бизнеса – несравнимо меньше, чем в годы жизни Георга Отса. Те, кому посчастливится приобрести экземпляр альбома, разочарованы не будут однозначно.

Йосеф Кац
«Столица»