Тут, в Старом Таллине, на твою голову сплошняком сыплются разнообразные "привидения - Белые Дамы", "меткие стрелки - Тоомасы", "связавшиеся с дьяволом - Олевы", "черноголовые братья", и прочие "колодцы желаний". И ты слушаешь, слушаешь взахлёб, отвесив челюсть, потому что не просто знаешь, а уже нутром чуешь, что вот эти доски, вмурованные в площадь, действительно указывают на место единственной публичной казни священника в городе, а не воткнуты сюда пару лет назад предприимчивыми гражданами для заманивания туристов. Таллинну не имеет смысла пускаться на такое низкопробное трюкачество, которым грешит вся туристическая Европа, ибо здесь сохранилось и дошло до нас даже слишком много для человеческого индивидуума того самого неуютного средневековья. С замками, рыцарями, купцами, принцессами, ведьмами, колдунами и прочей атрибутикой...

Есть города, которые искусственно создают вокруг себя мифы, легенды, надуманные традиции, спешно заворачиваясь в них, скрывая свою молодость-зеленость. Таллинн - полная их противоположность. Он буквально задыхается под комом накрученных на него легенд и мифов. Ну как не развесить уши, слушая легенду о удачливом аптекаре, устроившем у себя в аптеке первый в мире "мужской клуб", просто наклеив на бутылки с вином этикетки от лекарств, когда эта самая аптека перед тобой: она работает аж с 1422 года, и ей владеет десятое поколение того самого аптекаря. Как не поверить про "свадьбу чёрта и нечистую квартиру", когда вот они, давно занавешенные окна этой квартиры, в которой никто не живёт и вот оно, уже сотню с гаком лет публикуемое в местной газете объявление о продаже, на которое никакой здравомыслящий человек не купится.

Эстония - страна интеллигентная и культурная. Причём это не "культур-мультур" Питера, и не московская показуха вечерних нарядов. Например, гастроли какой-нибудь театральной труппы или премьера собственного спектакля - общегородское событие. И собираются на него и стар, и млад, и беден, и олигарх. Серьёзно. Таллинн, кстати - эдакий "российский голливуд", точнее, его натурная съёмочная площадка. Потрясающие задники для любых исторических и не очень киноэпосов. Каких только фильмов здесь не снималось... А ещё Таллинн очень популярен у фотографов. Здесь можно поймать миллионы "вкусных" моментов. И поэтому в книжных магазинах наряду с "открыточно-достопримечательными" книгами по Таллинну продаются авторские фотоальбомы многих известных фотохудожников. Эстония - ещё в советские годы была "не от соцмира сего". Эдакий налёт отстранённости присутствовал. А сейчас - и подавно совсем европейская страна стала.