Сорок лет назад небо стало ближе: у таллиннцев и гостей города появилась уникальная возможность перекусить и выпить чашечку кофе в прямом смысле этих слов под облаками.
…А если погода оказалась, как часто случается на побережье Балтики, слишком уж ненастной, пасмурной и дождливой – даже над ними: выше плотного слоя низкой облачности.…
Мемориальный комплекс на Маарьямяги давно уже стал памятником не конкретным событиям или лицам, а всему, что произошло с Эстонией на протяжении бурного ХХ столетия.
Грандиозный, многозначный и величественный – но так, впрочем, никогда и не завершенный, – он подобен расколотому зеркалу, грани которого хранят память исторических бурь, пронесшихся над страной и ее столицей.…
Восемьдесят лет назад в Таллинне открылось одно из самых необычных учебных заведений столицы — Санаторная школа имени президента Константина Пятса.
Июнь — месяц, традиционно и заслужено ассоциирующийся не с началом учебного года, а с его завершением.…
Полвека назад активный лексикон таллиннцев и гостей столицы пополнился новым эстонским существительным — «Мерепийга». В переводе — «Морская дева»: название культового заведения общественного питания.
Даром что располагалось оно за пределами административных границ города: трудно представить себе Таллинн второй половины шестидесятых — начала девяностых годов минувшего столетия без одноименного кафе-ресторана.…
Заведение общественного питания, признанное одним из лучших отреставрированных объектов минувшего года, в нынешнем сентябре отмечает свое пятидесятилетие.
Сколько лет популярному народному танцу «Тульяк»? Музыковеда! до сих пор не могут дать точного ответа.…
Сегодня мы начинаем публиковать фотоколлекции Бориса Горского. Борис тщательно подбирает в свою коллекцию фотографии Таллинна прежних лет. Преимущественно, это фотографии Таллина Советской эпохи. Скажем Борису за это, большое спасибо! Кликайте на «Далее», чтобы насладиться этими снимками.…
Наверное, не сыщется человека, кому не знакомы эти чудесные мгновения полёта во снах. Отталкиваемся ногами от глади и вот поднимаемся вверх, выше и выше, до проводов подвязанных к макушкам столбов, до крыш. Попасть на совсем уж, гигантскую высоту, выдаётся редко. Однако, случается и такое. Часто, становиться страшно, когда теряешь управление над собственным полётом и тебя несёт ветром или иной неведомой силой в неизвестность. Вверх, всё выше и выше. И надежды попасть назад, уже никакой. Тут холодно и одиноко.
Наяву всё ни так. По-другому. Познать это, удаётся ни каждому. Занимаются всерьёз лишь единицы. Стать профессионалом, случай вообще уникальный.…
Как бы парадоксально это не показалось, именоваться «речной столицей» у Таллинна есть все основания: помимо десяти ручьев в границах города протекают четыре реки.…
В минувший вторник в таллиннском районе Пирита, между рекой и велодромом, открылся каток. Вместе с работающим с конца ноября катком на улице Харью в Старом городе, он стал одним из двух в столице мест для катания на коньках под открытым небом. А ведь каких-то сто лет тому назад общественных катков было в Таллинне множество.…
Восемьдесят лет назад лето было таким же непостоянным, но от этого не менее долгожданным. А вода Таллиннской бухты в теплый день казалась горожанам такой же манящей.
Споры о том, следует ли назвать место морских купаний позаимствованным у немцев словом rand или же необходимо заменить его «исконным» словечком mala на рубеже двадцатых-тридцатых годов волновали разве что филологов. Далекие же от ученых штудий таллиннцы, вне зависимости от происхождения и языка, чуть прогревалась вода, стремились за город.
Заветную цель путешествия всяк именовал по-своему. Одни – Штрандом. Другие – Бригиттовкой. Третьи – Пирита.
Столичная привычка
Изданный в 1921 году на эстонском языке путеводитель по Таллинну вскользь отмечает, что после того, как война и революция свели на нет деятельность купальных салонов Кадриорга, все большую популярность у горожан приобретают окрестности устья реки Пирита. Спустя несколько лет Пиритаский пляж навсегда затмил собой славу былых мест купания, с середины XIX века располагавшихся на побережье Каламая.
«Мы стояли в жаркий, душный воскресный полдень посреди центральной Ревельской площади, пустынной и нелюдимой, как Сахара, – писал в августе 1929 года фельетонист столичных «Вестей дня». – Идиллическая пустота и тишина окружали нас. Весь город, без исключения, отправился в Бригиттовку. Можно изменить всем своим привычкам, опрокинуть весь ход своей жизни, мечтать и даже писать стихи, несмотря на свой прозаический нрав, но воскресной поездке в Бригиттовку, бьюсь об заклад, вы не измените».
Дорога к Гангу
Добраться из душного города до заветных сосен, песка и морского бриза было восемьдесят лет назад делом непростым. Прогулочный пароходик из таллиннской гавани до Пиритаского причала с переменным успехом курсировал с самого начала ХХ века, но принять на борт всех желающих попросту не мог. Обещания городских властей в самом скором времени приступить к сооружению трамвайной линии до руин монастыря Святой Биргитты, а то и до самого Козе дальше газетных полос так и не продвигались…
«Я увидел грандиозную картину бегства целого города – на автомобилях, пароходах, лошадях, пешком, – продолжал таллиннский газетчик. – Картину, напоминавшую, — если бы не мирная тишина голубых просторов – забытые эпизоды беженства в памятные годы Мировой войны. Нескончаемо-длинной змеей извивался народ на всем протяжении Бригиттовской дороги…Если вглядеться в измученные от жары и ожидания лица, то невольно всплывают мысли о священных водах Ганга, о фанатических йогах, о жертвенном индийском культе».
Мученицы моды
Находились в довоенном Таллинне и те, для кого сравнение поклонников Пирита с бредущими к Гангу индуистами казалось слишком «мягким». По мнению иных столичных моралистов, Пиритаский пляж представлял собой ни что иное как «местный Вавилон». Тот …
Фразу, отшлифованную до афористичности, — «Народ—себе», красующуюся над сценой Пражского Национального театра, на фасадах и в интерьере таллиннских зданий не встретишь. Однако в Таллинне достопримечательностей, созданных некогда на добровольные пожертвования, с ходу можно насчитать с полдюжины.…
Срок окончания лета — дата сугубо личная. Большая часть работающих, скрепя сердце, назовет в этом качестве первый рабочий день после незаметно пролетевшего отпуска. Ученики и преподаватели однозначно укажут на 1 сентября. На побережье морских бухт, равно, впрочем, как и рек с озерами, самое долгожданное время года заканчивается двумя неделями позже: пляжный сезон, официально открывающийся в нашей стране 15 мая, завершается 15 сентября. …
 |
