Самый таллиннский сувенир

Пара деревянных башмаков – из Амстердама. Из Венеции – карнавальная маска. Миниатюрная Эйфелева башня, часы с кукушкой, русалочка – из Парижа, Цюриха и Копенгагена соответственно.

Что именно из Таллинна?

Вопрос этот, время от времени волнующий мастеров народных промыслов да сотрудников столичного Департамента туризма, гостей города, похоже, заботит не слишком.

В качестве сувениров из Таллинна везут все, что душе угодно – от сомнительной достоверности «старины» из антикварных лавок до пластмассовых магнитов на холодильник, от вязаных свитеров до аляповатых матрешек.

Потому попробовать отследить историю таллиннских сувениров было бы особенно интересно. Тем более что насчитывает она не одно столетие.

Средневековое напоминание

Когда именно в повседневный обиход таллиннцев вошло слово «сувенир», в переводе с французского означающее «напоминающий», точно установить едва ли удастся. Очевидно одно: произошло это значительно позднее, чем появились сами таллиннские сувениры.

Точнее – их непосредственные предшественники: небольшие деревянные стопки с выжженным или вырезанным на основании малым городским гербом. По крайней мере, с середины XVIвека их использовали на пирах в ратуше. И не просто использовали, но и выносили на память – именно для этого отцы города и заказывали их у ремесленников.

К сожалению, о том, пережила ли традиция «подарочных чарок» Северную войну и ее недобрую спутницу чуму – сказать сложно. Как сложно отследить и то, предназначались ли эти «средневековые сувениры» исключительно для внутригородских нужд или же вывозились в дальние страны гостями города.

В любом случае – с проистекающей из самой этимологии слова «сувенир» задачей они наверняка справлялись: напоминали, как минимум, о праздничном застолье. А может – и о щедрости да хлебосольстве славного города Ревеля.

На бумаге и холсте

Но это – лишь предположение, притом – достаточно смелое. Говорить же о действительном появлении таллиннских сувениров в современном значении можно, пожалуй, лишь начиная со второй четверти XIX столетия.

Вера в чудотворные лечебные свойства вод Таллиннской бухты быстро сменилась у жителей Петербурга, а чуть позже и Москвы стремлением воочию увидеть подлинное, небутафорское Средневековье. «Туристическим брендом» ревельская старина становится стремительно, порождая желание гостей увезти с собой ее частичку.

Фотография в ту пору делала лишь первые, младенческие шаги. И потому творцами ревельских сувениров стали художники. Туристы побогаче вполне могли приобрести настоящее живописное полотно, путешественники поприжимистее – гравюру с видом полюбившего уголка Старого города или предместья – ухоженного парка Кадриорг или, напротив, тихой улочки где-нибудь в Каламая.

До сих пор, к сожалению, неизвестно, когда именно была выпущена первая открытка таллиннской тематики и что именно было на ней изображено. По аналогии с Тарту можно предположить, что произошло это не позднее конца семидесятых годов XIX века.

Памятный знак

Картина может осыпаться, открытка – выгореть, гравюра – выцвести или порваться. Куда большей сохранностью отличаются сувениры, сделанные из более надежных материалов. Например – из металла.

Предки популярных в семидесятые годы ХХ века многочисленных значков с таллиннской тематикой появились лет на сто двадцать раньше. Точнее – в 1866 году, когда в Ревеле проводился Третий общероссийский Певческий праздник остзейских немцев.

Отчеканенный в серебре значок, правда, больше напоминал памятную медаль, нежели туристическую безделушку. Но главное – он нес на себе изображение реальной городской достопримечательности, не сохранившейся до наших дней: выстроенный в Екатеринентале «певческий павильон» был разобран сразу же по завершению торжеств.

Выпущенный в 1910 году значок украшен силуэтом еще одной утраченной реалии – памятника Петру I. А на латунной медали в честь проходившего в том же году Эстонского певческого праздника изображен только что заложенный театр «Эстония».

«Звезда» и «Норма»

«Фабрика жестяных изделий «Звезда» изготовила к предстоящим торжествам кружки с изображением императора Петра Великого на одной стороне и видом города с моря – на другой, – сообщали в сентябре 1910 года «Ревельские известия». – Кружек этих изготовлено 10 000 штук и продаются они по недорогой цене в магазине жестянщика Брина».

Газетная эта публикация примечательна по двум причинам. Во-первых, она, по всей вероятности, фиксирует дату рождения первого подлинно массового таллиннского сувенира, оказавшегося и самым «живучим» — нет-нет, да и промелькнет траченная временем юбилейная кружка на странице Интернет-аукциона, а то и на прилавке антиквара.

Во-вторых, фабрика «Звезда» — непосредственный предшественник предприятия «Норма». Того самого, которое, среди прочей полезной и нужной продукции, выпускало красные в белый горох жестяные коробки для бакалеи. Памятные всем, чье детство пришлось на семидесятые-восьмидесятые годы, они числились в списке желанных подарков из Таллинна по всему СССР.

Те, кто принадлежит к предшествующему поколению, могут вспомнить еще более «сувенирную» продукцию «Нормы»: те же самые жестяные коробки, но украшенные изображениями памятников архитектуры Старого Таллинна. В производство они были запущены в 1956 году, а в обиходе бережливых домохозяек используются и по сей день.

Вкусовая оценка

Если говорить о безусловном лидере среди «экспортируемых» из столицы Эстонской ССР сувениров, то пальму первенства следует отдать ликеру Vana Tallinn.

Приторно-сладкий напиток в стилизованной под башню крепостной стены бутылке, способный, по слухам, «открыть дверь» в кабинет любого московского начальства, был впервые разлит на Таллиннском ликероводочном заводе в 1960 году. А уже через девять лет получил знак качества – первый среди всех ликеров СССР.

Со столь высокой оценкой среди сладких таллиннских «сувениров» может, пожалуй, посоперничать разве что знаменитый марципан. Недаром же ставший на рубеже XIX-XX столетий фактическим монополистом в его производстве кондитер Георг Штуде был удостоен звания поставщика двора его императорского величества…

Кстати, последний российский император к марципану относился достаточно равнодушно. И во время своего визита в Ревель в 1908 году просил Штуде доставить на борт императорской яхты перед отплытием не фигурки из миндальной массы, а пирожные с «простонародным» ревенем.

Новый свет

Сама идея привезти из поездки в качестве сувенира пластиковый пакет звучит в наши дни абсурдно.

А вот лет тридцать пять тому назад ничего странного в этом не было: выглядевший вполне «по-заграничному» пакет с видом Таллинна и броской надписью латинским шрифтом ценился жителями российских городов достаточно высоко.

Но еще большую сувенирную славу снискал иной вид продукции — выпускавшийся таллиннским заводом Estoplast светильник «Старый Тоомас». Изготовленный из ультрамодной на тот момент пластмассы, он напоминал и традиционные китайские фонарики, и старинные кованые фонари таллиннских улиц.

Похожие: Пролог к Ласнамяэской церкви

Одна беда – рожденный дизайнерским гением художника Бруно Вестерберга симбиоз Востока и Запада оказался крайне недолговечен в использовании. Несознательные граждане пытались использовать чисто декоративное изделие для практического освещения, ввинчивали слишком мощные лампочки, пластмасса от перегрева плавилась…

Как бы то ни было, на популярности украшенного позолоченным силуэтом Старого Тоомаса светильника эти технические детали отразились не слишком. Прошло всего полвека – и он стал одним из знаковых предметов в истории современного эстонского дизайна. Кто знает – не дождемся ли мы возобновления его выпуска?

* * *

Призванный определить «самый таллиннский сувенир» конкурс был проведен властями столицы в 2005 году.

Спустя всего шесть лет после его проведения только устроители, наверное, помнят, что победителем была признана оформленная под Средневековье записная книжка в тисненом кожаном переплете.

Результат поучителен. Никакое, даже самое компетентное жюри не может сформировать общественный вкус. И никому, кроме самих гостей города, неведомо, какие именно поделки лучше всего будут напоминать им о проведенном в Таллинне времени.

История таллиннских сувениров, берущая начало чуть ли не полтысячелетия тому назад, далека от финальной точки. И, честно говоря, меньше всего хочется, чтобы точка когда-либо была поставлена.

Йосеф Кац
«Столица»

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: