У одного из узнаваемых символов таллиннского Старого города — солидный юбилей: с начала строительства крепостной стены вокруг средневекового ядра нынешней столицы прошло ровно семьсот десять лет.

Точную дату рождения человека — даже достаточно знатного, не говоря уже о простолюдине, — вплоть до начала Нового времени зафиксировать достаточно проблематично.

Здание Немецкого реального училища, некогда признававшееся идеалом и образцом для аналогичных построек, возродившееся после войны в ином облике, безвозвратно утрачено на наших глазах.

Три желтых экскаватора трудятся с утра до вечера, разгребая кучи строительного мусора на нечетной стороне улицы Луйзе.

Даже без учета виадуков и путепроводов, семейство таллиннских мостов – достаточно многочисленное. А главное – способное поведать о себе немало интересного.

«Мосты повисли над водами» – сказано поэтом давно, красиво, величественно, но не про Таллинн – однозначно.

Мемориальный комплекс на Маарьямяги давно уже стал памятником не конкретным событиям или лицам, а всему, что произошло с Эстонией на протяжении бурного ХХ столетия.

Грандиозный, многозначный и величественный – но так, впрочем, никогда и не завершенный, – он подобен расколотому зеркалу, грани которого хранят память исторических бурь, пронесшихся над страной и ее столицей.

Географические названия, щедро рассыпанные по карте Таллинна, позволяют читать ее почти как… анатомический атлас.

Уподобить город человеческому организму впервые предложили пионеры западноевропейской урбанистики, жившие на рубеже XIX–XX веков.

Таллиннская топонимика подметила это сходство куда как ранее: отыскать в городской среде объекты, нареченные в честь тех или иных частей тела человека или животного, можно по крайней мере последние лет триста.

Непростой во всех отношениях XVI век подарил Таллинну первые портреты города и его жителей, первый памятник, а также один из ключевых текстов городской истории.

Специалисты говорят, что склонность к саморефлексии нередко проявляется у человека особо остро в период кризисов и испытаний.

В биографии одного из самых неуловимых военных кораблей Второй мировой войны — финского броненосца береговой обороны «Вянемейнен» — нашлось место и для таллиннской страницы.

С незапамятных времен существует у моряков присловье: «Как корабль назовешь, так он и поплывет». Потому и старались подбирать имена для них не только звучные, но и способные защитить в трудную минуту.

Первая ласточка – вернее, пожалуй, было бы сказать «первая иволга» – частного гостиничного бизнеса современной Эстонии «свила гнездо» тридцать лет тому назад: на подъезде к Таллинну открылся мотель «Пеолео».

Птицы на вывесках таллиннских отелей поселились давно: по крайней мере с конца XIX столетия.

Правда, с учетом неписаных тогдашних правил были они скорее не реальными, а геральдическими – как правило, орлами, причем с непредсказуемым колером пера: от черного до красного.

Ровно сорок лет тому назад северный сосед стал ближе: в июне 1980 года на линию Таллинн-Хельсинки вышел, без преувеличения, легендарный теплоход «Георг Отс».

Регулярное морское сообщение связало между собой нынешние столицы Эстонии и Финляндии задолго до того, как города на противоположных берегах Финского залива стали столицами независимых государств.

Доминанта исторической застройки одной из кадриоргских улиц и, без преувеличения, шедевр деревянной архитектуры всего Таллинна спасен от гибели: начата реставрация дома по адресу улица Я. Поска, 41.

Ценность деревянного жилого фонда предместий Таллинна за последние лет десять-пятнадцать стала очевидна не только для искусствоведов и маклеров, но и для широких масс горожан.

Мюнди-бар, или по другому, — Лисья Нора. Каким он был в разные годы. На первом снимке, рядышком расположился бар. «Вяйке Вана Тоомас» / Маленький Старый Тоомас.

Где ныне продают цветы, в близком 1962 году, имелся книжный развал.

1962 Tallinn Viru tänaval müüdi raamatuid, nüüd lilli samas kohas