У одного из узнаваемых символов таллиннского Старого города — солидный юбилей: с начала строительства крепостной стены вокруг средневекового ядра нынешней столицы прошло ровно семьсот десять лет.
Точную дату рождения человека — даже достаточно знатного, не говоря уже о простолюдине, — вплоть до начала Нового времени зафиксировать достаточно проблематично.…
Там, где вот уже четвертое лето подряд расцветают клумбы Таллиннского фестиваля цветов, могла выситься громада бастиона, православный собор или памятник шведскому монарху.…
Раз в году — сыровато-вьюжным или, напротив — пронизывающе-ледяным февральским вечером, автостоянка в самом центрестолицы очищается не только от машин, но и, похоже, от будок парковщиков. Их место занимают парни в пятнистых комбинезонах,чеканно репетирующие под покровом ночи марширования и построения. Назавтра, увидев их в телевизоре шагающими передтрибуной с первыми лицами государства, таллиннцы в очередной раз вспомнят — пространство между мэрией, церковью Яани, Домом художника и кафе, по старой памяти называемое «Москва», — это не просто парковка. А главная площадь города. Или — беривыше — всей нашей страны.…
 |
