Выше витрин
Жители городов разучились смотреть выше витрин. Мы ходим носом вниз или судорожно озираемся, чтобы не угодить под несущуюся машину, а то и просто глазеем по сторонам, но не для того, чтобы увидеть, что находится наверху.…
Таллин: Переулки Городских Легенд
Таллин: Застывшее Время-|-
Жители городов разучились смотреть выше витрин. Мы ходим носом вниз или судорожно озираемся, чтобы не угодить под несущуюся машину, а то и просто глазеем по сторонам, но не для того, чтобы увидеть, что находится наверху.…
Летом 1697 года в нарвской кофейне Кервиедера поссорились итальянский учитель танцев Тиллиер и английский купец Хоули. Ссора была нешуточная, и горячий итальянец проткнул шпагой задиристого купца. Вполне обыденное и достойное для ХVII века разрешение разногласий, благодаря которому мы узнали о существовании, возможно, первого в Эстонии кафе. …
В этот февральский день на Ратушной площади было пустынно. Одинокие прохожие спешили по своим делам, а ветер гонял по брусчатке только что выпавшие снежинки. Невольно вспомнил, как в такие же зимние дни на этой площади стояло, как правило, одновременно по нескольку групп экскурсантов и слушали они рассказы об истории Таллинна и его достопримечательностях. Иногда к ним подходили местные жители и, заинтересовавшись рассказом, уходили вместе с группой в лабиринт улиц Старого города.
…
Новый 1957 год мы встречали в кафе «Таллинн». Незадолго до полуночи кто-то предложил отправиться к елке у Ратуши. Прихватили шампанское и пошли. Ночь была необычайно морозная, но на площади собралась уйма народа, и все смотрели на ратушные часы. Еще с лета они были на ремонте и циферблат был закрыт глухим щитом. За пять минут до полуночи щит убрали, зажглись лампы за обновленным циферблатом с римскими, как в старину, цифрами, и в положенное время впервые после войны раздался бой часов, возвестивших начало 1957 года.…
В школьной переплетной мастерской пахло столярным клеем, дермантином и бумажной пылью. Старый мастер держал в руках обыкновенный учебник и спрашивал:…
Обычно бывает так — автор пишет статью на интересующую его тему, а затем редакционный фотограф иллюстрирует ее видовым материалом. В этот раз все было наоборот. Старый фотомастер Файви Ключик принес в редакцию своеобразный фоторепортаж “Кейла-Йоа — 2001”.
…
Священник отец Салазар в большой церковной книге сделал очередную запись: «Сегодня, в воскресенье 6 июля 1599 года от Р.Х., в севильской церкви Сан-Педро крещен мальчик именем Диего. Отец его Хуан Родригес де Сильва происходит из древнего дворянского рода, мать, донья Херонима Веласкес, дочь знатных родителей из Севильи, — тоже древнего рода». …
В первые дни Нового года в петербургском Эрмитаже открылась выставка, посвященная истории часов и календаря. Истории удивительной и во многом загадочной.…
27 декабря исполнилось 175 лет со дня восстания декабристов. Сумрачное петербургское утро 14(27) декабря 1825 года. От Невы дул сильный холодный ветер, кружила поземка. В сторону Сенатской площади двигался лейб-гвардии Московский полк, к нему присоединилась рота гренадеров, с барабанным боем и с распущенными знаменами шли моряки гвардейского экипажа… Выведенные на площадь руководителями восстания войска встали в боевое каре около “Медного всадника” — памятника Петру I.…
Итак, на заседании Таллиннской мэрии 13 сентября с.г. принято решение о продаже площади Виру. Начальная цена этой необычной продажи 63 миллиона крон. Будущие владельцы должны построить на приобретенных участках шесть объектов, о некоторых из которых мы писали в статье «Все на продажу». Другими словами, это решение окончательно перечеркивает идею создания в непосредственной близости от исторического центра города главной площади столицы Эстонии, предусмотренной всеми четырьмя генеральными планами Таллинна.…
Слова со временем меняют свою суть. На что уж известное понятие «юбилей» — торжественно отмечаемая годовщина кого-нибудь или чего-нибудь. Но в Древней Иудеи словом «юбилей» обозначали каждый пятидесятый год. По всей Палестине он объявлялся под звуки труб, и с этого момента на весь год прекращались полевые работы, освобождались все рабы, возвращались владельцам без выкупа заложенные земли, прощались долги и обиды……
Эту метафору я позаимствовал из сочинения одного из усть-нарвских школьников — очень уж она точно отражает существо проблемы: Hungerburg — в переводе с немецкого «голодный город».…
