«Но есть у нас Таллинн…»: по столице с Георгом Отсом

Ровно сто лет тому назад — 21 марта 1920 – на свет появился Георг Отс: человек, которому при жизни стать не просто одним из символов – визитной карточкой и легендой Таллинна и Эстонии.

Не к добру будь помянута пандемия коронавируса и вызванный ей беспрецедентный карантин, фактически, разрушили программу мероприятий, приуроченных к столетию Георга Отса.

Но ничто не может помешать совершить прогулку по таллиннским улицам, паркам и скверам, связанным с вехами биографии легендарного баритона – виртуальную, а когда потеплеет, то и реальную.

Родные стены

Для поколения родителей Георг Отс – это еще и имя на борту парома хельсинской линии, для поколения детей – название мемориального трамвая маршрута Тонди-Кадриорг.

Петербургский дом, в котором семья Отсов жила непосредственно после рождения сына Георга, до наших дней, к сожалению, не сохранился – не пережил то ли войну, то ли послевоенную реконструкцию района.

Схожа судьба и у здания, в котором будущий певец провел свое таллиннское детство: двухэтажная постройка на улице Роху близь железнодорожного виадука была разрушена во время бомбардировки города в марте 1944 года.

Годы профессионального становления прошли для Георга по адресу Сакала, 9: сюда, в квартиру своих родителей, он вернулся все в том же 1944-м из эвакуации с супругой Астой и прожил здесь добрых лет десять – до второй половины пятидесятых годов.

Следующий адрес баритона – импозантный дом в духе послевоенного неоампира на углу современных улиц Гонсиори и Лайкмаа: собственное двухкомнатное жилье было несомненным знаком признания таланта и популярности оперного исполнителя.

Сам он, правда, испытывал к этому своему адресу несколько смешанные чувства: говорят, что соседи по лестничной клетки, офицеры флота, одно время досаждали Георга спеть для их гостей его коронный номер – «Севастопольский вальс».

Правда это или только городская легенда – проверить сложно. В любом случае, через неполных пять лет – семья Отсов вновь справляет новоселье: теперь они переезжают в самый центр города, на тогдашний бульвар Суворова – ныне Каарли.

Здесь, в былом четырехэтажном доходном доме, выстроенном в 1934 году одним из последних таллиннских архитекторов-остзейцев Робертом Натусом, Георг и Аста получают, как принято было говорить, «жилье класса люкс».

Четыре комнаты плюс девичья, санитарный блок, выложенный специально привезенной из Финляндии плиткой, витражи в ванную, созданные по рисунку самого баритона – все это выглядело роскошно и модно.

Спальню хозяин решил в скандинавском духе – радикально белой, кухню – в красной цветовой гамме, со стены одной из комнат была удалена штукатурка, обнажив изначальную структуру кирпичной кладки…

К сожалению, интерьерами квартиры, при жизни самого знаменитого из ее владельцев бывшей музыкальным салоном и одним из центров культурной жизни Таллинна полюбоваться в наши дни нельзя.

Память о Георге Отсе хранит мемориальная доска с его профилем, установленная над дверью подъезда в день шестидесятилетия певца – 21 марта 1980 года: до этой даты он не дожил пять лет.

Врата учености
Для своих многочисленных поклонников выдающийся исполнитель был и остается, просто «Георг».

Одноклассники и приятели по играм называли его в довоенном детстве «Соссь» — в этом совсем несложно расслышать переиначенный на эстонский манер вариант французского имени «Жорж».

Язык Корнеля и Расина тут неслучаен: им будущая звезда сцены практически свободно владел со школьных лет – ведь все десять проведенных за партой лет отпрыск семьи Отсов проучился во Французском лицее.

Учебное это заведение, созданное в 1921 году, собственных помещений поначалу не имело – и арендовала их у железнодорожного училища на улице Техника: как раз по соседству с квартирой родителей юного «Жоржа».

Современным школьным зданием, возведенным по проекту Герберта Йохансона – одним из самых дорогостоящих в тогдашнем Таллинне – Французский лицей сумел обзавестись лишь когда Георг был уже абитуриентом – в 1937 году.

В свежевыстроенном актовом зале школы состоялось одно из первых публичных выступлений Отса-младшего: в сопровождении ученического джаз-оркестра он пел на концерте бала выпускников. Послушать его пришли и абитуриенты других школ.

Еще два не самых очевидных объекта на столичной карте, связанных с получением будущим баритоном образования – бывшее заводоуправление Русско-Балтийской судоверфи на полуострове Копли и т.н. «Красные казармы» в Тонди.

Первое в годы молодости Отса – корпус Таллиннского технического университета, где Георг успел проучиться один курс. Вторые – помещения Военной школы, по окончанию которой Отс даже успел послужить на флоте ЭР.

Ну и, конечно же, нельзя обойти молчанием здание Таллиннской консерватории по адресу площадь Вабадусе, 4, где тот, кто навсегда обессмертил свое имя пением, получал профессиональное образование.

С осени 1998 года забыть об этом буквально невозможно – фасад здания украшает надпись: «Georg Otsa nimeline Tallinna Muusikakool» – «Таллиннская музыкальная школа имени Георга Отса».

Подмостки дебюта
10 октября 1977 года таллиннские городские власти постановили переименовать отрезок улицы Суур-Карья, расположенный за пределами Старого города, в улицу Георга Отса.

Второй такой в Таллинне нет, да и быть в принципе не может: северо-восточную ее сторону формируют сразу два театральных здания – Эстонский театр драмы и Национальная опера «Эстония».

Тот, что глядит на одноименный бульвар, даже называли когда-то в шутку «Театром трех Отсов»: в труппе «Эстонии» одновременно числились певец Карл Отс, его сын – певец Георг Отс и жена последнего, балерина Аста Отс.

На сцене «Эстонии» в 1953 году, между прочим, Георг, в первый и последний раз, попробовал себя в роли…танцора: исполняя роль Солнца в балете «Калевипоэг» он, по позднейшим воспоминаниям «просто стоял, сияя золотом и мишурой».

Оперный же дебют баритона связан со ценой нынешнего Русского театра – помещения бывшего фешенебельного кинотеатра «Глория Паллас» использовался труппой «Эстонии», пока разрушенное в войну основное задние не восстановили полностью.

«7 Ноября 1944 года, – воссоздает события современная писательница Кулле Райг, автор биографии Георга Отса. – Первый оперный спектакль во вновь ставшим советским Таллинне. Ставят русскую классику, Чайковского, «Евгения Онегина».

Среди публики – Лидия и Карл Отсы. Они, разумеется, знают, что сын их занят в массовке, в сцене бала у Лариных. И вдруг, во время дуэли Онегина с Ленским, онегинский секундант Зарецкий внезапно начинает петь голосом Георга!»

Едва ли многие в зале заметили замену артиста, заболевшего ангиной и потерявшего голос аккурат в день знаковой премьеры. Но сам Георг, безусловно, пошел на риск: арию Зарецкого он взялся исполнять без какой-либо подготовки!

«Настолько все быстро произошло, что я даже не успел разнервничаться», – признавался потом сам баритон, впоследствии величавший этот поступок ни много, ни мало, своим «первым боевым крещением на сцене».

Высочайшая самоорганизация помогла или случай – судить трудно. Во всяком случае, театральный критик газеты «Õhtuleht» писал, что «новичок справился с партией весьма успешно» и «пел уверено для дебютанта».

Герой экрана
Из всех кинематографических ролей Отса, самая знаменитая – безусловно, Мистер Икс из ленфильмовской версии оперетты «Принцесса цирка», снятой в родном для певца городе на Неве в 1958 году.

Однако впервые с миром кино творческая карьера Георга пересеклась, все-таки, на местной, так сказать, почве – за семь лет до того он сыграл главного героя ленты «Свет в Коорди»: первого эстонского цветного фильма.

В истории бывшего батрака Пауля Рунге, демобилизованного из Эстонского стрелкового корпуса и взявшегося за организацию первых колхозов на своей малой родине, Таллинна практически нет: антураж все больше сельский.

Зато он обильно присутствует в еще одной ленте, снятой с Отсом в главной роли: экранизации романа Яана Кросса «Между тремя поветриями» – беллетризованной биографии ревельского хрониста и пастора церкви святого духа Бальтазара Руссова.

Сам Кроссь, выступивший в роли сценариста, поначалу отнесся к утверждению Георга на главную роль довольно скептически: певец казался ему слишком склонным к патетике, внешнему эффекту, тому, что принято называть словом «театральщина».

«Но, поразмыслив минуту-другую, я представил себе лицо Отса, – вспоминал позже писатель. – В нем не было ни сентиментальности, ни пошлости. Я увидел его внимательный пристальный взгляд. Да, у Руссова могли быть такие глаза…»

Явное несоответствие масштабу задуманной картины и выделенных на нее бюджетных средств повлекло, к сожалению, за собой то, что собственно таллиннских кадров, снятых вне павильонов, в ней до обидного мало.

Навскидку можно вспомнить, разве что, нападение на Руссова-Отса ватаги масленичных ряженых на входе в переулок Катарийна кяйк, на момент съемок ленты большинству таллиннцев малоизвестного.

***

Кто-то из участников съемочной группы сказал: «даже если этот фильм и не будет обладать особыми достоинствами, то мы, хотя бы, будем обладать визуальным материалом о гениальном артисте».

Так оно, собственно, и произошло. А прописаться в кинематографическом пейзаже Таллинна навсегда выпало Отсу уже посмертно – в посвященной его жизни ленте «Георг», снятой в 2007 году.

Йосеф Кац
«Столица»

По легендам и приданиям, родителей Калевипоэга звали Калев и Линда. Перевести на русский язык дословно, Калевипоэг, и есть, — сын Калева. Иными словами, это всего лишь отчество, Калевич. Но тогда, какое же у него было имя?

Правильный ответ, здесь!
Некая загадочная полость текста…

Читать с монитора или экрана телефона удобно ни всегда. Предпочитая классический бумажный источник, где с лёгкостью и пометки поставить можно, обратимся к лучшему в Европе магазину литературы на русском языке.

Такой магазин, несомненно azon.market. Широкий выбор новинок! Цены в книжных магазинах, как правило близкие и отличаются не сильно. Именно потому при поиске где заказать и купить книгу в Европе, я выбираю azon.market. Во-первых, магазин расположен в Риге, а это особенно удобно по доставке заказа книг в Эстонию и Литву, в Таллин и Вильнюс, не говоря о других городах. Во-вторых, я живу в Таллине, и конечно, закажу дешевле и быстрее из Риги, чем к примеру, из Германии. В третьих, при заказе книг свыше 40 евро, доставят по Эстонии, Латвии и Литве до почтового автомата бесплатно. А если заказать свыше 65 евро, то могут задействовать курьерскую доставку на дом.

Во втором случае, уже не столь важно в какой части Европейского Союза вы живете, если конечно, ни в Греции, на Кипре или Мальте. Рижанам повезло особенно, им бесплатна доставка вне зависимости от суммы заказа.

Действует партнерская программа лояльности! Просто начните оформлять свой заказ, и система предложит вам доступные варианты доставки в вашу страну. Там же будут ясны все подробности.

Свой первый крупный заказ я сделал, в 2016-году. Доставка тогда заняла всего несколько дней. С тех пор, магазин постоянно держит в курсе о новинках и регулярных акциях. Позволяет иметь в руках новенькие, пахнущие типографской краской уютные книги, что обогащают знаниями, и дарят эмоции чтения. Отметил для желающих совершить путешествие в Таллин, несколько интересных путеводителей. Самый из них любопытный, Ольги Чередниченко. Её книга не просто справочник мест. Это личный опыт путешествий, не редко весьма нестандартный, автостоп и на автомобиле в одиночку! Не смотря, что книга издана в 2017 году, актуальна будет и через десять лет.

Вот, что она к примеру, там пишет: «Бывает, что при пересечении границ в развивающихся странах с путешественника пытаются стрясти пару долларов на некие «пограничные сборы». Всегда требуйте чеки. Примерно в 50% случаев данное требование волшебным образом отменит сбор. В развивающихся странах, выбирать отель лучше на месте. Дешевые отели просто не попадают в сети онлайн-бронирования». Эти её советы, конечно, не относятся именно к Прибалтике, но могут оказаться полезными впредь. Я бы не хотел рушить интригу и дам возможность узнать опыт Ольги вам самостоятельно.

Сфера же личных интересов лежит также в области художественной литературы, психологии и маркетинга. Вот книги, от которых я получил радость, прочитал или читаю в моменте сейчас, в 2022 году: